Led Zeppelin неодноразово називали групою, що продалися дияволу, купили славу в самого сатани… Які чутки ходили про магічні здібності музикантів?
Одного ранку в Headley Grange я прокинувся від того, що на мене дивилося жовте око єдинорога, з пащі якого валив дим, — згадує про свою зустріч із потойбічним Бі Пі Феллон, публіцист Led Zeppelin початку 70-х. — Перше, що мені спало на думку, було: «Ти непогано виглядаєш сьогодні, Джиммі!». Я маю на увазі… Ну, ви знаєте, всі ці історії… Потім я почув, як за дверима хихикає Бонзо. Він підклав у ліжко дохлого цапа та димову шашку. Це було моє перше знайомство з містикою Led Zeppelin.
Чутки про диявольщину переслідували Led Zeppelin протягом усієї кар’єри. Ходила чутка, що вони здобули успіх, уклавши угоду з сатаною, що забавно, осторонь залишився лише тихий учасник групи John Paul Jones. Led Zeppelin наповнювали пекельним полум’ям насичені образи своїх віршів, на думку приходить містична природа обкладинок альбомів, а Jimmy Page відкрито цікавиться окультистом Алістером Кроулі. Все це знову випливе на поверхню в 80-х, коли християнський фундаменталіст заявить, що Stairway To Heaven містить приховані, написані задом наперед сатанічні послання. Бі Пі Феллон каже:
Люди не можуть повірити в те, що ви можете бути напрочуд талановитими, не продаючи душу дияволу. Повторюється історія з Робертом Джонсоном на перехресті – у диявола найкращі мелодії. Рок-н-рол це жива міфологія. Такої сили, як у Led Zeppelin, не було ні в кого — ні до, ні після.
Питання: чи справді вони ставилися до цього серйозно?
60-ті були часом духовних досліджень. Як сказав Джіммі Пейдж:
Це було велике відродження, духовне відродження у всьому світі. Був величезний інтерес до кельтської міфології, середньовіччя та земель, де багато з цих істин було знищено в ім’я церкви. Але мене дуже зачаровують такі речі.
Інтереси Пейджа мали тенденцію затьмарювати роль Планта у роботі. Однак про Tangerine з Led Zeppelin III та інші поетичні внески Пейджа кажуть, що вони закінчилися з першим альбомом. Починаючи з другого альбому, який не був пов’язаний із циклічним блюзом, Плант почав вносити містичний погляд на світ, що контрастував з темнішими спробами його партнера по сцені. Ця різниця підкреслена ролями, які вони вибрали для себе в сюжетах фільму The Song Remains The Same: Плант – лицар круглого столу короля Артура, що бореться зі злом і отримує в нагороду любов, природно, прекрасної дами; Пейдж – дві різні фігури в капюшонах (одна представляє смерть) на схилі шотландських гір у повний місяць.
Плант твердо дотримувався напівмістичного і проповідуваного хіпі погляду світ, у якому астрологія, Таро, Джон Р.Р. Толкін, східна релігія, кельтські та класичні міфи мирно уживалися у складних переплетіннях.
«Для Роберта це були домовики у суміші з тим космічним, що віяло із Західного узбережжя, — додає Феллон. — Це було частиною того часу, коли люди мандрували всюди, виглядаючи як вікінги і іноді діючи як вони!».
Плант настільки був вражений «Володарем кілець» Толкіна, що назвав свого пса Бродяжником на ім’я героя книги – Арагорна. Толкін був також ключовим фактором у розвитку Планта як лірика. Ramble On містить його перше звернення до роботи автора: це щось незрівнянне “Gollum and the Evil One”, які вкрали дівчину у бродяги. Плант знову звертається до Толкіна в The Battle Of Evermore (“ring wraiths ride in black” – “кільце звертає дух у пітьму”) і згадує гряду гір Середзем’я в назві пісні Misty Mountain Hop.
У свою чергу, Толкін багато чого запозичив у «Володарі кілець» з кельтської та скандинавської міфології, яка привела Планта до читання роботи Льюїса Спенса «Магічні мистецтва в кельтській Британії» і навела на думку назвати свого сина Караком слідом за кельтським героєм Карактасом. Іноді подібні згадки дуже виразні, як у випадку з The Battle Of Evermore або з Immigrant Song про набіги вікінгів з міфів. Хоча здебільшого Плант створює перебільшені чарівні ландшафти як декорації до досить стандартних романтичних тем. У What Is And What Should Never Be Плант запрошує закоханого приєднатися до нього в замку в оточенні містичного шторму, а пізніше в Going To California говорить про white mare in the footsteps of dawn (білого коня слідами світанку).
До четвертого альбому Led Zeppelin Плант вивів образ романтичної особи: з’являючись у Going To California “з любов’ю в очах і квітами у волоссі”, вона також є “the lady who’s sure all” that glitters is gold» («дівчиною, яка впевнена, золото — все, що блищить») у Stairway To Heaven. Якщо світ перших двох осіб і здається далеким від грубуватої сексуальності The Lemon Song (“styeze my lemon till the juice runs down my leg” – “стисніть мій лимон так, щоб сік побіг по ногах”), то за словами Феллона “це одне і те саме. Вони жінки, він хоче зайнятися з ними сексом. Так було і триває тисячі років».
Поява 4 символів на обкладинці четвертого альбому Led Zeppelin також пов’язувалась з окультними устремліннями гітариста гурту. Вважають, що кожен знак символізує одного з учасників групи. У ході гастролей після виходу альбому Led Zeppelin IV Пейдж став з’являтися на сцені в так званому костюмі Дракона, на якому були зображені зодіакальні знаки (Козеріг, Скорпіон і Рак) поряд з його персональним символом ZoSo. Сенс останнього залишається незрозумілим, хоч і відомо, що Пейдж запозичив його з книги Ars Magica Arteficii алхіміка Дж. Кардана, який трактував це зображення як зодіакальний колаж. Але є думка (записана, зокрема, у словнику “Dictionary of Occult, Hermetic and Alchemical Sigils” Фреда Геттінґса, 1982), що це стилізація “666”, використана Алістером Кроулі в “Еквіноксі”.
Із захопленням Пейджа окультизмом багато хто пов’язує оформлення обкладинки Led Zeppelin IV, в основу якого лягла репродукція картини Баррінгтона Колбі, створеної за мотивами образів карти Таро «Самітник». (Характерно, що саме в цей образ Пейдж трансформується в одному з фрагментів фільму «The Song Remains the Same».) Джерелом пересудів стала і емблема Swan Song Records (лейбла, запущеного Led Zeppelin 10 травня 1974 року), образ якої повторював сюжет картини Evening: Fall of Day (1869) художника Вільяма Риммера, яка зображала Аполлона, бога світла і розуму (в інших трактуваннях – Ікара, а також Люцифера).
Stairway to heaven з її згадками про Королеву Травня (дівчина, обрана за красу королевою травня в травневих іграх), волинниках та кільцях диму серед дерев здається народженням з різних кельтських міфів. Автор «Молота Богів» Стівен Девіс називає її «запрошенням забути про нові звичаї і наслідувати золото богів. У ній відображена невимовно сильна потреба до духовних перетворень, що глибоко лежить у серцях покоління, для якого вона призначалася». На думку багатьох дівчина, згадана в пісні, – це єдиний образ різних міфологічних жінок: сестри короля Артура – чаклунки Морган Ле Фей, Діани, світлої грецької богині місяця, музи та королеви фей Едмунда Спенсера. Однак, з тією ж легкістю, вона могла бути будь-якої групи з Sunset Strip. Але що точно вона не робить, так це не купує сходи в пекло.
«Я вірю в ту доброту, яка закладена глибоко в душі людини, — сказав Роберт Плант, натякаючи на свій, сутнісно, ванільний містицизм. — Таємниче не оточене мороком. Воно оповите інтригою». Таким чином він виконав свою місію щодо темної Stairway to Heaven.
Джиммі Пейдж був скроєний трохи інакше. З лютою В’єтнамською війною і нерішучою мрією 60-х загальний містицизм часу став ще темнішим.
До приходу 70-х Пейдж вже мав час і ресурси, щоб щільніше зайнятися своїми окультними захопленнями. Він приспав внутрішній бік обкладинки четвертого альбому гурту рунами, відкрив у Лондоні книгарню окультної літератури Equinox у 1976 році і створив другу найбільшу колекцію у світі артефактів, що належали Кроулі.
«У нього була неймовірна колекція накидок, тростин та взуття, — розповідає Бі Пі Феллон, — Але все було заховано. Не було хворобою типу «швидше, швидше приходьте і подивіться». Пейдж завершив її, зробивши придбання найголовнішого артефакту Кроулі – основної резиденції мага Boleskine House поряд із озером Лох-Несс у Шотландії у 1970 році. При спробі реставрувати Boleskine до часу ритуалів Crowley Пейдж навіть найняв сатаніста Charles Pace, щоб намалювати фрески. «Це не схоже на недружнє місце, коли ви заходите туди, — сказав тоді Пейдж, — просто володіти цією річчю здається… Мене притягує все невідоме».
До експериментів 60-х інтерес до окультизму виник наприкінці 19-го століття. Алістер Кроулі був дитиною свого часу. Який народився в 1875 році в багатій сім’ї суворої християнської віри, Кроулі зажадав від своїх батьків відшкодування за звернення його в сектантство (вони були членами секти “Плімутські брати”), тим самим ставши бунтарем століття вже у підлітковому віці.
Кроулі заявив, що його відвідав єгипетський дух, який продиктував йому “Книгу закону” у 1904 році. По суті це була витримка з меню окультизму (насамперед росикруціанізму, єгипетської міфології та йоги) для створення нової «релігії». Кроулі назвав її Телема: «наука та мистецтво як робити зміни відповідно до бажань». Оскільки це відбувалося через магію (Кроулі цілий рік робив спроби змусити зникнути своє зображення в дзеркалі), потрібно було робити це лише з повним особистим визволенням. Телемітським правилом Кроулі стала: «Роби що хочеш, і нехай це буде головним законом» («Do what thou wilt shall be the whole of the law»), а дух сказав йому: «Щоб почитати мене, візьми вино та дивні наркотики. Випробуй бажання, отримуй задоволення від усього, пов’язаного з відчуттям та захопленням». Релігія Кроулі в основному була ритуалізацією сексу з оргіями та вживання наркотиків.
Кроулі був сатаністом настільки, що прийняв Люцифера швидше за посередника інтелектуальної та духовної свободи, ніж за втілення диявола. Щоб напустити туман на свою діяльність, працювати публічно і докучати батькам, він вважав за краще називати себе «Великим Звіром 666».
Я не вклоняюсь дияволу, — розповідав Пейдж Rolling Stone. – Але цікавлюся магією. Я відчуваю, що Алістер Кроулі — незрозумілий геній, тому що його головною ідеєю була свобода людини, буття, і що обмеження морально псує людину, призводить до розчарування, а це веде до жорстокості, злочинності та психічних порушень.
Визвольне кредо Кроулі повністю гармоніювало з визвольною філософією 60-х. Led Zeppelin вели життя, повне сексу та наркотиків. Більше того, ставлення Кроулі до особистого досягнення і вдосконалення мало залучати суперудачливих Zeppelin у дуже антиматеріалістичний вік. І Пейдж написав «do what thou wilt» на доріжці Led Zeppelin III. «Коли відкриєш своє справжнє бажання, тоді помчишся вперед, як паровий потяг, — говорив гітарист. — Якщо вкласти свою енергію в це, немає сумнівів, що ти досягнеш мети. Тому що це твоє справжнє бажання». Навряд чи це договір, укладений з дияволом, швидше за доказ непримиренних амбіцій.
За словами Бі Пі Феллона, Пейдж тримав свої окультні інтереси при собі: «Він вірив у свою філософію, і це надавало форму його діям, але вона не керувала кожним його кроком у житті. Не знаю, як далеко він зайшов. Я ніколи не бачив, щоб він робив якісь ритуали. Знаю, що навіть йогою ніколи не займався. Опівночі він точно не приносив у жертву дів. Він просто не міг знайти жодної!».
Майкл де Барр (чоловік Памели в 1977-91), колишній вокаліст гурту Detective із Swan Song, а також друг Пейджа, якось розповів біографу Led Zeppelin — Рітчі Йорку: «Як ідіот я займався тоді справою Кроулі. Я звик спускатися вниз і відвідувати Джиммі в його будинку в передмісті Пламптон, а він витягав шмотки Кроулі, колоду Таро, все майно Кроулі, яка входила до його колекції. Думаю, це чудово! Все було так перекручено і розпусно». Чи були тоді речі з несесера?
Памела де Барр вірить, що Пейдж ловив кайф від декадансу: «Думаю, Джиммі подобався химерний Кроулі за те, що він весь був оповитий мороком. Він був цікавий щодо темних аспектів, він усюди носив свої хлисті, і йому подобалося завдавати невеликого болю страждаючим дівчатам». Тим не менше, обидва – і Феллон, і Памела де Барр – вірили в те, що Пейдж був щирим у своїх захопленнях.
Я думаю, Джіммі по-справжньому вірив у всі ці нісенітниці, — говорила де Барр. – Він багато почерпнув із цього. Це сприяло створенню його аури та таємничості. І, звичайно, був елемент ламання комедії, який витав навколо тих великих залів у мантії Кроулі. Але ж ви не купуєте чийсь замок тільки тому, що злягаєтеся поруч. Крім того, він відомий своєю скупістю, він повинен був справді повністю захоплений тим, щоб заплатити за це!
Чутки про сатанізм не припинялися після розпаду Led Zeppelin. У 80-х відомий американський баптист використовував радіо-проповіді, щоб заявити, що Stairway to Heaven несе сатанічні повідомлення, написані задом наперед, що діють на підсвідомість. Тоді, у квітні 1982 року, Асамблея штату Каліфорнії запустила плівку пісні з кінця в бік початку на публічній сесії. Stairway – поряд з піснями The Eagles, ELO та Lynyrd Skynyrd – були звинувачені у змісті сатанічних повідомлень.
Безперечно, ніхто не заперечує, що, якщо ви увімкнете “The still time to change the road you’re on” назад, фрагмент прозвучить як: “Here’s to my sweet Satan” (“За здоров’я мого милого сатани”). Що ж тоді жарт? Чи випадковий збіг? Плант знайшов звинувачення «дурними – наміри тієї пісні були лише позитивними». На більш практичному рівні інженер Stairway to Heaven Andy Johns заявив, що процес зворотного запису неможливий.
«Багато містичних речей ставили в глухий кут, — каже Памела де Барр. — Міф створювався ними, щоб вони здавались інтригуючими». Він безперечно спрацьовував. Хоча, можливо, це було найкраще, що допомогло відстрочити останнє слово Роберта Планта. Якось співак сказав: «Це все нісенітниця щодо диявольських речей, але чим менше ти говориш людям, тим більше вони на цьому спекулюють. А ми, чорт забирай, ніколи нічого нікому не розповідали. Єдине, з ким ми мали справу — це кілька дівчат із High School у San Fernando Valley».